
Os brasileiros voaram no tapete mágico do desenvolvimento por mais de dez anos. Os ventos 
sopravam democracia em nosso rosto. O fluxo do dinheiro circulando na paisagem nos hipnotizava. 
Havia um cheiro de euforia. Víamos nossa imagem e sorríamos. Um sorriso pateta. Perdemos o juízo 
crítico. Perdemos o cuidado. O ouro é a ilusão dos tolos.

Pelas franjas do tapete, descartávamos as ideias que nos pareciam absurdas, abjetas e ultra-
passadas. Imaginamos cada uma delas caindo na planície e sendo levadas pela corrente da evolu-
ção. Escorrendo no esgoto do esquecimento, até desaguarem no mar do passado. Seriam dissolvi-
das na história. No máximo, virariam notas de rodapé na gloriosa nova biografia que reescrevíamos 
para o Brasil. 

Mas o tapete mágico sentiu o peso da nossa omissão. Caiu subitamente, jogando-nos ao 
chão, feridos e surpresos. Éramos como crianças que caem do berço. Aos poucos, levantamo-nos, 
sentindo dores. Envergonhados pelo tombo gigantesco. Envergonhados por termos que caminhar 
novamente. Ao nosso redor, o dinheiro dissolvia-se no ar, emanando um cheiro pútrido. E seu pó 
espalhou-se ao solo. E, assim adubado, dele se ergueram figuras monstruosas.

Eram as velhas ideias. Mais assustadoras do que antes. Com nova roupagem. Recobertas com 
camadas de maquiagem. Mesmo assim, conseguimos reconhecê-las. Elas tinham sido nossas. Há 
décadas atrás. Algumas, há centenas de anos. Não haviam partido para o esquecimento. Ficaram 
por ali. Entranhadas no nosso meio. Discretas. Alimentando-se do nosso lixo cultural. Quando esta-
vam fracas, não lhes demos atenção. Não as extirpamos de vez. Como ervas daninhas, cresceram e 
se fortaleceram. As velhas ideais. E agora tinham a sua chance. Ergueram-se rapidamente e marcha-
ram em nossa direção. Contra nós, os tolos relapsos.

A primeira a nos atacar veio travestida de um homem. Um homem que despreza os direitos 
humanos. Foi uma agressão inesperada. Doía como dar socos em um espelho. Parecia uma autoa-
gressão. Foi um ataque à traição.

Depois, vieram os golpes com objetos sagrados. Bíblias, alcorões, torás, escapulários, relicá-
rios...   batiam-nos sem piedade. A cada batida, uma frase de ordem sobre alguma verdade abso-
luta. Um comando para que as aceitássemos. Não conseguíamos sequer levantar nossas cabeças. 
Víamos apenas relances daquelas ideias encarnadas, que nos agrediam. Vestiam pedaço de blazers, 
calças sociais e gravatas, parecidas com as de políticos. Eles manejavam aquelas armas com destre-
za. Ouvíamos louvações, mas víamos cólera. 

Rompemos aquela maré santa e corremos. Alguém nos acenou ao longe com uma bandeira 
branca. Gritava pela paz. Fomos em sua direção. Ao meu lado, alguém parou subitamente. Virei-me 
e vi o seu corpo no chão. Foi alvejado no peito. E então compreendi. Era a ideia da paz pelas armas. 
Gritei para que os outros parassem. Era tarde. Uma nova rajada derrubou outros tantos. A paz, ali, 
era a do campo de batalha, no dia seguinte à luta. Era a paz dos assassinados.

Fugimos em outra direção, mas mulheres começaram a sumir. Mãos as agarravam. Dedos sur-
giam apontados para elas. Putas, burras e incapazes, eles diziam. Logo após, começaram a desapa-
recer os gays, as lésbicas e todos os que não fossem homens e parecessem homens. Eram as ideias 
moralistas nos alcançando. Ah, os moralistas! Eram centenas. Milhares. Sufocavam-nos com suas 
palavras de ordem. Entoavam mantras de como deveríamos ser. De como deveríamos agir. De como 
deveríamos pensar. De quem deveríamos amar. A quem deveríamos obedecer. Falamos, implora-
mos, mas então os censores apareceram e colocaram mãos em nossas bocas.
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Eu me lembro de sufocar. E me lembro daquele cheiro. O cheiro do ódio. O cheiro doce da 
putrefação. E, então, alguém me puxou. Um impulso de esperança. Rastejando, alguns de nós esca-
param, tentando voltar ao tapete. Mas alguém o havia roubado. Escapava sozinho, elevado por seu 
egoísmo. Gritamos para ele voltar. Em vão. 

E ali estávamos. Cercados por aquelas ideais monstruosas. Agora, elas vinham devagar. Sabo-
reando o momento da vitória. 

Restavam poucos de nós. E apenas uma saída.
Lutar.
Com todas as nossas armas.
Ao meu lado, uma menina apanhou a sua flor.
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